大概是听了《父亲的散文诗》这首歌，最近时不时的想起父亲来，在梦里也是时常出现儿时的身影，一桩桩一件件，美滋滋的。即便醒来也是意犹未尽。我很是惊讶这种感觉，细想来自己也是走到了不惑之年。依偎在床上，脑海里充斥着，早知道那会这样好了，早知道那会听话多好啊的种种想法。我想大多数人应该都是这样吧？你未选择的人，未选择的路。都觉得或许比现在好吧？无解！

我的父亲出生于10月1日国庆节。自我记事以来，常听见父亲拿此事说道，他洋洋得意、眉飞色舞的神情，到现在我还历历在目。

我的父亲是一个失败的教育家。在我记忆中他很少关注过我的学习，甚至很少见到他，总是那样来去匆匆。也只有在考试后，拿着试卷和成绩单时会得到一顿打。特别在外地上学后便经常与他处处作对，逃学上网，沉迷网络游戏，不能自拔。以至早早便花完了生活费，连双袜子都不舍得买。终于在一个晚上，父亲看着不争气的我，暴躁而又神经质的对我痛下“打手”。我并不觉得害怕，甚至有一种报复后的快感。他左右开弓，很像是天龙八部里面的乔峰，对我施展着“降龙十八掌”。我也不躲闪，直勾勾的盯着他，看着他那有点秃的头顶，怎么看都像一个厨子。“打斗中”我倒在地上，鞋子也飞了出去。他看见了我那破烂的袜子时，突然愣住了。怒吼到：“连个袜子都不知道买吗？”随即便掏出了干瘪的钱包让我看，就像平时给生活费时那样，什么话也没有说，但又像是什么都说了。我也委屈的爆发了：“你给那点钱根本不够花，上网都不够，出去玩也没钱。”不知道是我狰狞的表情，还是那句话戳到了他的心。父亲怔怔的看着我，停下了手，背过了身，默默的哭了，我到现在也没问过他为什么哭。

我的父亲很能吃。准确的说还有父亲的父亲，吃饭对于他们是一件神圣的事。像虔诚的教徒般，净衣，洗手围坐在一起，吃相庄严、一言不发，好像全世界就剩吃饭这一件事了，有时甚至还要把菜汤端倒进碗里拌着稀饭，呼噜呼噜的喝下去，不浪费一滴水米。我则在饭桌上很不老实，这挑挑那拣拣的，终于有天在饭桌上遭到了祖父的厉声训斥，我被吓坏了。饭后父亲告诉我，祖父从外地迁入此地，推200斤煤换4角钱，半夜三更深山老林跟人偷买点粮，就为了全家能吃一口饱饭。随即又说到，你们现在太幸福了，没受过什么苦，这饱饭才吃了几年哪！我也不禁问道，为什么要跑出来啊，老家不是有地种吗？关于这个问题父亲说不上来，说那时的社会就那样子。我想对于苦难本身这个问题，父辈们大多是迟缓且是麻木的，大概所有人都吃不饱，所有人都一样，便是他们操劳半生的标准答案。

我的父亲有很多的书，但我从没见过他看书。家里抽屉里全是无线电一类的书，我对此书也感觉到有趣，时常翻出来看。有一天祖母打扫杂物时翻出了父亲上学时的箱子，我从此认识了金庸和古龙，也明白了，父亲少时也有过一个仗剑走天涯梦。父亲好像觉得，让自己儿女发现他少时的物件，是一件有损威严的事，并未对我谈起过多的往事。而我最感兴趣的还是路遥的《平凡的世界》。父亲也很喜欢，向我讲到书中孙少平待的煤矿就在我们跟前，也为秀莲的死感到惋惜，当然结论依旧是她的命不好！好像命运这两个字，万事都可以作为答案！可现在想来，命最不好的应该是孙少平吧，读了书也见识到了外边的世界，心便从此不甘，便不甘在这贫瘠黄土地里挣命，心便在也回不去了。但最终还是屈从了命运，从此便在现实生活与理想国度中煎熬。

父亲亦会有胆怯的时候。记得那时准备家妹出嫁，给父亲准备了多套衣服。他高兴地来回试穿，在镜子面前若无其事的走来走去，想来多半是想通过肢体语言让妹妹不要注意到他的紧张。当妹妹掺着父亲上台时，父亲眼圈泛红，手指颤抖。发言时，一双泛红的双眼四处张望，像一个船长在汪洋里找寻回家的灯塔。他也知道此事避无可避。在不安中他清了清嗓子，压下了发抖的声音，煎熬般的完成了他作为父亲的使命，随后转身下台，三步并作两步逃离式的离开了舞台。他的背影有点滑稽，像个逃兵，可我却是丁点都笑不出来。我想到自己的闺女，那时的我多半还不如他。

时间如白驹过隙，父亲老了，和他通电话时觉得他越发啰嗦了，对我也越发客气了，好多事都要询问我的意见。他喋喋不休跟我说着，我也是有一句没句的应付着。我心里暗自想着，我老了不会跟他一样罗里吧嗦吧？父亲胃口也差了好多，整个人像被扎了针偷偷泄气的皮球似的，体积突然缩小了很多。记得有一次相聚后，我送他上车时，他向我传授家庭婚姻及教育下一代的经验，我左顾右盼表现的十分的不耐烦，父亲则有点落寞的转身上车，那个背影我现在还记得。

现在我也步入中年，从女儿出生时的手足无措到想要成为有担当的父亲。我不许承诺，便知道此生我必须保护她们帮助她们，哪怕“牺牲”自我也在所不辞。此时再想起父亲这个身份，就又多了别样的感觉。

闲时随笔，祝父亲生日快乐。也祝天下父亲平安喜乐。

（于洋）